Número oculto 


Cada esquema da pistas con las que usted podrá deducir un 
número compuesto por cuatro cifras distintas (elegidas del 0 al 
9), que no empieza con cero. En la columna B (de Bien) 
indicamos cuántos digitos hay allí en común con el número 
buscado y en la misma posición. En la columna R (de Regular) 
se indica la cantidad de dígitos en común pero en Lead 
inco! z 
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PLAYA FIAMBRIENTA 


(Por Adrián Abonizio) La playa está desierta. 

Un viento sureño la arrasa por la noche y deja 

de soplar apenas el sol aparece. Cerca del mediodía, 
haciendo más tórrido el clima, la brisa desaparece, 
ya no se remueve la arena y el río parece pintado. Es- 
ta zona siempre fue así, silenciosa, expectante. No re- 
cuerdo ningún sonido de vida en ninguna de las esta- 
ciones en que la visité, con mis mil oficios y rebus- 
ques. La imaginería del lugar dice que está maldita, 
por eso nadie deposita sobre ella ni kioscos, ni arreos 
ni nada. Ahora la tengo de nuevo ante mí, materiali- 
zada en esta forma curva y amarilla con aspecto de 
solidez. Probablemente que su cuestión sea el ham- 
bre ahora: nadie con aspecto humano le ha puesto un 
pie encima todavía; en consecuencia no acepta perros, 
ni bichos, ni sobrevivientes de naufragios que seguro 
llegan en la noche, con la bruma. Basura incomible 
y en mal estado. - 
Lo que ella necesita yo bien lo sé: es coa peter. 
ta, plantas calientes corris;2246:POF €l lomo y el su- 
dor de las e»:-s.4erramado desde el ardor húmedo 
3-13 reposeras. Necesita hasta del mate volcado y 
de las gordas matronas refrescándose las chichas en 
la espuma. Y de los niñitos, con sus sangrecitas y sus 
entusiasmos. Yo la he percibido como una ballena ca- 
zando a la espera y relamerse cuando los paseantes 
ocasionales, inadvertidos, se detienen en la entrada 
y amagan con avanzar. Pero dan unos pasos y se vuel- 
ven a sus hoteles como si presintieran que están pi- 
sando campo minado. ¿Le echan la culpa a la per- 
manente sudestada o presienten algo? ¿Por qué sal- 
van sus desnudeces, sus ganas de asarse al sol brutal 
y se esconden en esas madrigueras acondicionadas con 
el frío artificial? Pobre playa, sin amigos, sin cerve- 
za chorreada, sin preservativos abandonados ni bu- 
llicio. Volvimos a encontrarnos junto al rumor esca- 
so de un río grisado y con pocas ganas intentó con- 
vencerme de retomar el juego interrumpido. Así que 
para darle el gusto la caminé durante horas al grito 
de: **“¡A la Coca! ¡Fresquita la Cooocaaa...!””*” Me sentí 
un pelotudo, ni más ni menos. Quiero salir cuanto 
antes de aquí y olvidarme del asunto. De pronto, co- 
mo desde un sueño, siento el clásico arrastrar de pies 
sobre la superficie. La chica que enarbola la sombri- 
lla pasa muy junto a mí y el poco viento le ordena 
el cabello. Veo su cara, el contorno aindiado, el cue- 
llo que sostiene su linda cabecita. Después me mira, 
sorprendida de encontrarse en compañía. Tiene una 
malla negra que le ajusta y lentes como de submari- 
nista. Extiende una lona, deja un envoltorio y estira 
las piernas. Es como salir (o entrar) a una pesadilla: 
no lo puedo creer todavía. De puro contento grito mi 
grito de guerra. Ella da un respingo. Estoy a dos me- 


tros, apoyado en una baranda y la llego a asustar. Pero 
es que con sus anteojos de sol gigantes y tan plácida 
tirada ahí, el panorama es tan extraño y siento una 
felicidad tan feroz que lo único que sale es: 
**¡Coooocecaaaa.... Cooooooooccccaaaaa...!” Ahora 
sí me mira de frente, se baja las antiparras ésas y se 
sonríe. Algo me dice que no oigo. Me digo a mí mis- 
mo que debo aprovechar para irme. Tomármelas. Ra- 
jar de este crimen a punto de consumación sin dejar 
ni una huella. ¿De qué vale que yo esté berreando co- 
mo un marrano vendiendo una miserable gaseosa, si 
ella yace, con su hermosura, con su candidez, sola, 
inocente como un mojón y nada sabe que bajo su cuer- 
pecito la arena puede devorarla en cuanto se meva 


unos centímetros? Por favor no 12 2a8as- Shih, quie- 
tita, me empiezo a sentiun «miserable entregador. Me 


acerco er guntas dé pie para verla de cerca y adver- 
«tes En ese preciso momento levanta la cabeza. Ha- 
blo. Todo junto le largo de un tirón. “¿Conozco esta 
playa, no viene nadie. ¿Querés saber por qué? Está 
maldita. Se traga a la gente, se la come, le saca los hue- 
sos y la mastica, después la escupe, ahí, al río y ya 
nadie los encuentra. Rajá, che, creéme, rajá y pron- 
to.” Me mira como si le hablara en dialecto. No me 
escucha, lleya puestos unos auriculares imperceptibles 
adentro de sus hermosas orejitas. A través de los in- 
tersticios de sus dientes blancos, su lengua se mueve 
y pronuncia suavemente con su boca roja: “Una Sprite 
fría... por favor”. 

Así suceden las cosas, pienso contando el dinero 
y rozándole los dedos al darle el vuelto. Vendrán mu- 
chos más y todos van a perder el pánico, luego segui- 
rán los de febrero, el cielo se va a cubrir de avionci- 
tos de madera balsa, correrán algunos rumbo al co- 
razón del canal en sus tablas, volverán mis queridas 
gordas y sus canastos y sus esposos adosados y por 
fin, una tardecita, me detendré a contemplar tantos 
y poderosos culos como granos de arena hay. Y al- 
guna tarde también me volveré a emborrachar con 
sangría y a hacer el amor bajo las duchas como manda 
el verano. 

Le doy la espalda enumerando recuerdos extraor- 
dinarios, de lo contrario corro peligro de escuchar ese 
sonido repugnante como de aspiración que produce 
la playa y seguro que esta zona me va a solicitar al- 
go, una nueva presa y yo sé bien qué más. Fue una 
cosa cruel todo esto. La dejé más sola de lo que ha- 
bía venido. Si hasta me sonreía, la ingenua. Era her- 
mosa y tan cercana. Era la primera. Sirvió para que 
llegaran más. Están viniendo, ahí están. Por la no- 
che, cuando el sol bajó el telón de golpe rastreé el lu- 
gar y sólo encontré sus anteojos intactos y la tapita de 
gaseosa. 
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abriel había venido a estudiar a Ma- 
drid a los 17 años, dejando con tris- 
teza su país, su familia y su novia, 
una jovencita de su edad. Era un es- 
tudiante formal y un poco melancó- 
lico que no hacia más que estudiar 
y amaba la ciencia que estudiaba. El 
día en que recibía carta de su novia 
se acostaba más contento, con más ganas de 
estudiar. Iba de casa a la universidad y de 
ésta a casa los días de labor, y los de fiesta, 
después de tomar café con un amigo, si el 
tiempo era bueno, se iban a pasear por los 
campos pelados que rodean Madrid. Con- 
templándolos, se complacía en recordar la 
verdura perenne de sus montañas. 

Oía misa al día y comulgaba al mes; era 
muy religioso, aunque su manía de razonar 
le sacaba poco a poco de la serenidad de la 
fe del carbonero a las dudas del teólogo. 

Muy pocas veces salía de casa a la noche, 
después de comer, no siendo algún sábado 
en que iba al teatro, muy de tarde en tarde. 
Solía quedar en casa a estudiar; se iban to- 
dos los demás huéspedes, huéspedes de tres 
pesetas, se iba la patrona doña Pepa, y que- 
daban en casa Gabriel y la criada. Como ha- 
bía que economizar luz, quedaban los dos 
en el comedor, sentados junto a la mesa, él 


estudiando y ella cosiendo o Bacigado 0 S 


dia. El silencio era casi absoluto. 


se oía el crujir de las by 
ato en rato se levantaba, 


del re 

vailibro y daba dos o tres vueltas por 
el pasillo para refrescar la cabeza. Al cabo 
de una hora y media se levantaba, pedía el 
candelero, daba las buenas noches a la cria- 
da y se retiraba a dormir, haciendo sus ora- 
ciones antes de entregarse al sueño. Algunas 
veces, cuando quería reposar del estudio, en 
vez de salir a pasear por el pasillo sacaba la 
última carta de su novia y la releía. El día 
en que la había recibido la criada se permi- 
tía decirle algo como: **Vamos, don Gabriel, 
que hoy estará usted contento””, a lo que son- 
reía Gabriel. Casi siempre estaba acostado 
cuando volvían la patrona y los demás hués- 
pedes. 

Hubo un día en la vecindad riña de muje- 
res; las de la buhardilla se pusieron como tra- 
pos viejos. Aquella noche Gabriel dejó un 
momento el libro y habló del suceso con la 
criada. El contar chismes de vecindad era 
una de las pocas cosas que rompía la apatía 
de la muchacha. La pobre chica se desahogó. 

En adelante se repitió la conversación; la 
muchacha se quejaba de doña Pepa, ella se 
habría ido ya de la casa si no fuera... “Por 
nosotros, ¿no es eso?””, decía Gabriel. 

Se había roto, como tengo dicho, el silen- 
cio de aquellas noches, la inmensa calma de 
aquella soledad de dos jóvenes lejos de sus 
familias empezaba a obrar en sus espíritus. 
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Por Miguel de Unamuno 


Entre las obras de Miguel de 
Unamuno (Bilbao 
1864-Salamanca 1936) se 
destacan “En torno al 
casticismo” (1895); “Paz en la 
guerra” (1897); “Amor y 
pedagogía” (1902); “Mi religión” 
(1907); “El sentimiento trágico 
de la vida” (1912); “La agonía 
del cristianismo” (1924); sus 
poemas “Rosario de sonetos 
líricos” (1912); “El cristo de 
Velázquez” (1920) y “Rimas de: 
dentro” (1923); sus dramas 
“Soledad” (1921) y “El otro” 
(1926) y sus novelas “Niebla” 
(1914), “Abel Sánchez (191:)» 
“Latía Tula 1aan y” San 
manuel Bueno, mártir” (1933). 
El texto que se publica a 
continuación es inédito. 


Ella le habló de su país, un país serrano don- 
de abunda la miel, de su casa y su pueblo; 
él, de su país y de su novia. Los diálogos (eran 
muy cortos porque Gabriel tenía que estu- 
diar) habían sustituido a las vueltas en el pa- 
sillo. Hablaban un ratito hasta que él decía: 
““Bueno, bueno, tengo que estudiar””, y vol- 
vía al libro. Un día le enseñó el retrato de 
su novia, a quien la criada halló muy gua- 
pa. Empezó a tutearle cuando estaban a so- 
las, jamás delante de los demás huéspedes, 
porque entonces fingía una absoluta indife- 
rencia, lo que no impedía bromas de los de- 
más a cuenta de aquel quedarse solos por las 
noches. Y no sólo le tuteaba, sino que se em- 
peñó en que ella le tuteara sin poderlo con- 
seguir. 

Gabriel no se engañó, notaba ya su afición 
naciente y rezaba para conjurar el mal. Por 
las noches se olvidaba del rezo. 

Los días en que recibía carta de su novia 
pensaba seriamente en el caso, reflexionaba 
que a raíz hay que matar las malas aficio- 
nes. ““Le estoy engañando”, se decía, ““ella 
nada sabe, yo no debo hacer esto, ella y ella 


sola y nada más que ella... (ella era su no- 
via). Desde mañana...””. Al día siguiente, 
cuando la criada iba a hacer la cama a su 
cuarto, el de Gabriel, le demostraba una se- 
riedad seca, y a la noche, solos los dos, ce- 
rraba el libro y apoyándose en la mesa vol- 
vía a las andadas. 

Los diálogos iban alargándose y acortán- 
dose el estudio. Una de las bromas del po- 
bre Gabriel era preguntarla si quería ir con 
él a su pueblo. “Si usted me lleva...””, con- 
testaba ella. Otras veces le decía que cuan- 
do él se casara con su novia le llevaría a ella, 
a la criada, para servirles. 

Cuando de día la encontraba sola en el pa- 
sillo, empezó a abrazarla, nada más que 
abrazarla. La cogía; ella, con los brazos caí- 
dos, sin soltar la escoba cuando la tenía, le 
dejaba hacer; él la oprimía contra su pecho. 
Eran abrazos sencillos, nada más. 

Cuando se iba a acostar, puesto de rodi- 
llas, rezaba, pedía a Dios que no le dejara 
caer en la tentación, se espoleaba el espirio: 


¡SL, 
para sentir horror por la a 1 
ha rr dá Su novia, la po- 
pa falta; odía seguir así. 


Solía are temprano e ir a la cocina 
a ver como la criada hacía el fuego, a cuchi- 
chear allí, donde le acariciaba la barbilla. 

Un día, a la vuelta de la comunión, reci- 
bió carta de su novia. Se encerró en su cuar- 
to, meditó, rezó, lloró, escribió en contesta- 
ción una carta tiernísima, larga y llena de va- 
guedades. A la noche, en vez de quedar en 
casa, salió de paseo y solo recorrió los pela- 
dos campos, volviendo a casa ya muy tarde. 
Durante unos días trató a la criada con se- 
quedad. Ella le preguntó qué tenía, qué le 
pasaba, si había recibido alguna mala noti- 
cia de su madre, si había reñido con su no- 
via. Al retirarse a casa por las tardes, entra- 
ba en una iglesia, iba a un rincón, donde na- 
die le viera, se arrodillaba, rezaba, se pelliz- 
caba la carne tentadora. Durante aquellos 
días volvió a pasear en el pasillo y a repasar 
las hojas del libro al tic-tac del reloj. 

El efecto de la comunión fue debilitándo- 
se y volvieron los abrazos furtivos. 

A las noches colocaba su silla junto a la 
silla de ella, como por descuido, y mientras 
estudiaba, sin quitar la vista del libro, echa- 
ba su brazo sobre el respaldo de la silla de 
la criada, le acariciaba el cuello con los de- 
dos y jugaba con su pendiente sin dejar de 
estudiar. A ratos contraía el brazo y la acer- 
caba un poco. Ella le dejaba hacer. Los dos 
se ponían encarnados y respiraban fuerte. 
Una noche se levantó Gabriel antes de tiem- 
po, le pidió el candelero, y con él en la ma- 
no, de pie, respirando por la boca abierta, 
se quedó mirándola, la abrazó, dio las bue- 
nas noches y se fue. Aquella ñoche estaba 
tan cansado que atropelló sus oraciones. 

Algunas veces reposaba su mano sobre el 
muslo de ella, que le dejaba hacer. Un día 
en que él la tenía cogida por la cintura, ella 
se levantó para acercar la media al quinque 
y ver un punto, la atrajo él con el brazo y en 
vez de volver a sentarse en su silla se sentó 
sobre las rodillas de él. Este la sujetó con su 
brazo, colocó bien su libro y siguió estudian- 
do mientras ella, sobre sus rodillas, seguía 
haciendo media. 

Esto se repitió ya todas las noches. Así es- 


tudiaba él, así se hablaban, rojos los dos, 
mientras el jugaba con el pendiente de ella. 
Muchas veces quedaban callando, airaía Ga- 
briel a su cabeza la cabeza de la criada y opri- 
mía mejilla contra mejilla, las dos ardientes, 
pero jamás le dio un beso. 

Mientras la tenía así, sentada sobre sus ro- 
dillas y con una mano le sujetaba, con la otra 
le acariciaba los tobillos. Fue subiendo po- 
co a poco y más tarde le acariciaba las pan- 
torrillas por debajo de las enaguas. Seguía 
oprimiendo mejilla contra mejilla. Ella le de- 
jaba hacer. 

Muchas veces los sorprendía así el campani- 
llazo de la patrona. Se separaban, entraba 
ésta y al poco rato Gabriel decía a la criada: 
““Deme usted la luz””; la llevaba , y se acos- 
taba. Entonces venían las lágrimas, los pro- 


pósitos de enmienda, el pintarse en su im > 
ES o ausente ora: 
ce O Gabriel, las venas 


ces UBTERES le latían con violencia, sentía es- 
calofríos y un cosquilleo ardoroso. Se retiró 
al cuarto temblando y desde él pidió el 
candelero a la criada. Llegó ésta, que lo traía 
apagado, entró en el cuarto oscuro, él la co- 
gió, la abrazó, oprimió las mejillas sin be- 
sarla. 

Ella con los brazos caídos le dejaba hacer. 
Se sentó en el borde de la cama y a ella so- 
bre sus rodillas, le acarició como de costum- 
bre. Poco a poco fueron tendiéndose y al ra- 
to quedaron los dos tendidos en la cama, el 
uno junto al otro, respirando fuerte por la 
boca abierta. El temblaba, con una mano le 
acariciaba la barbilla, las pantorrillas con la 
otra, y asi estaban temblando los dos, cuan- 
do sonó el campanillazo de doña Pepa. Ga- 
briel bendijo a doña Pepa. Se acostó sin re- 
zar, pero rezó en la cama porque durmió 
muy poco. 

Pasó dos días de borrasca, días en que sa- 
lió de paseo a la noche y redobló sus oracio- 
nes. Llegó el domingo, un día lluvioso y frio, 
fue a la mañana a comulgar y volvió tarde. 
A la tarde no salió, se encerró en su cuarto, 
tomó papel y escribió a su novia contándole 
todo, sin detalles, con mil vaguedades y ba- 
jo un velo que en vez de amenguar exagera- 
ba la verdad. 

Desde entonces cobró fortaleza, se man- 
tuvo seco y frío, se encerraba en su cuarto 
para estudiar sin atender a los intereses de 
doña Pepa, que pedían economía de luz. Re- 
cibió contestación y con ella el perdón que 
había pedido. 

La criada nada le preguntó ni extrañó el 
cambio. Algún tiempo después salió de casa 
y al cabo la olvidó Gabriel. Sólo de cuando 
en cuando recordaba como cosa vaga aquel 
episodio, aquella'afición naciente en que no 
hubo palabras de amor ni besos. 
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Folletín erótico 
de Pedro Lipcovich 


24. Ascenso 


Cuando Lucio lo sepa, se va a ir. 

En el número 560 de la avenida, junto al 
Cabildo, hay una galería sombría. En la mi- 
tad de la galería hay un ascensor antiguo, 
abierto. Cuando Lucio sepa, no me va a que- 
rer. Detrás del ascensor, en la planta baja, un 
vitral oscurecido. El ascensor sube lentamen- 
te. En el primer y segundo pisos, vidrios opa- 
cos. A partir del tercer piso, tras el ascensor, 
hay una ventana transparente: se ve la torre 
blanca del Cabildo y la pequeña arboleda de 
su patio. A partir del quinto piso se ve todo 
el horizonte: más allá del Cabildo, la plaza con 
la pirámide mortuoria, y más allá un gran in- 
quilinato rosado y más allá unos silos y una 
zona verde de vegetación, y por fin el río que 
llega hasta el cielo. 

Lucio y Viviana salen del ascensor en el úl- 
timo piso, donde sólo hay unas oficinas cerra- 
das; junto a la escalera hay una ventana grande 
que también mira al río. Y entonces Lucio sien- 
te el ridículo: solamente a él se le ocurre invi- 
tar a una mujer a pasear en ascensor. Espía 
la reacción de Viviana: ella está abstraída, 
quién sabe en qué piensa. Le hace un gesto casi 
de disculpa que ella no contesta o no percibe. 
Viviana va a sentarse en la escalera; mira a lo 
lejos. Lucio la sigue, se sienta a su lado. Va a 
ser comprensivo, atento como Claudio era al 
principio: como Claudio, va a tener miedo de 
besarme. “Si querés nos vamos”, vacila Lu- 
cio. Ella niega sin mirarlo. Lucio la mira ca- 
llar; ha fracasado otra vez, como va a fracasar 
con la bicicleta voladora; desde muchos luga- 
res se puede ver el río sin riesgo de que un por- 


—.._tero venga a echarlos. Lucio trata de explicar: 


Sl entró en la galería por casualidad, una 
tarde que estat Ey i 
censor que se iluminaba as Lgcubnó ira 
que esa vez soñó en volver un día con algu»=" 
con ella, porque teme que la verdad suene fal- 
sa. Viviana no responde, mira por la ventana 
grande; quedan en silencio. Se escucha el as- 
censor, va a venir alguien, es mejor que se va- 
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ya, pero ella lo retiene tomándolo de la 
mano. 

¡Ella le agarró la mano! Entonces Lucio no 
hizo mal en traerla aquí, todo está bien, y Lu- 
cio toma la mano de Viviana entre las suyas. 
Pero ella teme que él la bese. Teme que él la 
bese sin saber, y que, después, él tenga miedo. 
Mejor que ella se lo diga ya. Con ojos bajos 
empieza a decir que le quiere decir algo: 

—Te quiero... —no se atreve a seguir. Pero 
dijo “te quiero”, y piensa que él va a pensar 
que le dijo que lo quiere. Viviana retira la ma- 
no. Lucio la mira inquieto. ““Lo que te quie- 
ro..”, vuelve a intentar ella y vuelve a 
detenerse. El espera, con aprensión. Entonces 
escuchan pasos en el piso inferior: vendrá al- 
guien, les preguntará qué hacen allí. Viviana, 
muy rápido, mirarlo, le dice lo que tiene 
que decirle. 

El no ha respondido. Ella finalmente lo mi- 
ra. Lucio sonríe: ¿Se burla? 

—No... Es que lo dijiste de una manera que 
yo pensé que era algo malo tuyo... No sé... 
—LLucio busca un ejemplo—, que hubieras trai- 
cionado a alguien o algo así... 

Viviana por un momento cree que Lucio no 
existe, que ella es la que entró en la galería una 
tarde de mucha soledad y soñó en volver un 
día con alguien, con él. Pero no, Lucio está 
aquí ella lo ve. 

Y, ante su respuesta, ella se enoja. Se vuel- 
ve hacia la ventana grande y llora con sollo- 
zos tibios porque él no la toma en serio. El no 
sabe qué decir, otra vez se equivocó. Y, con ne- 
cedad masculina, trata de mostrar quién es 
él: la bicicleta voladora es en realidad un pro- 
yecto muy avanzado. Es para dos tripulantes, 
que la impulsarán pedaleando. Como la ener- 
gía generada en vuelo no sería suficiente, el 
aparato va a contar con una batería que alma- 
cenará la energía generada por pedaleo previo 
en tierra. Lucio fue resolviendo diversos pro- 
blemas de cálculo y materiales; lo que todavía 
tiene que obtener es una batería de gran capaci- 
dad extraordinariamente liviana: esto no está se- 
guro de poder resolverlo, admite cabizbajo, y el 
miedo de él es que ella no lo quiera, se da cuen- 
ta Viviana. Lo mira. Deja que él le seque las 
lágrimas con una caricia. De nuevo escuchan 
ruidos, alguien viene. Se besan. No tienen 
licx»= «ue perder. 


(El folletín continuará nas. próximo 
viériica.) 
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de Alto Alentejo. 
2. Repetición de un sonido (pl.)./ 
Pronombre demostrativo (fem.,pl.). 


8. Río de Africa./ Esencia o natura- 
leza de las cosas. 


menos de siete cuartas de alza- 9. Interjección de asco./ Ciudad de 


10. Racamento./ De Iberia (pl.) 


La cual era rey Layo./ Voz de arru- 


llo. 
1. Coceré a las brasas./ Gran ría de 10. Cambié el color de algo./ Dios 


Galicia. 
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griego del amor. 
1. Revoco, invalido./ Proceso. 


A palabras 
siguiendo las flechas. 
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Todos los jueves 


—— en su kiosco 


Verano! 4 


